小さい頃作った俺達の秘密基地は

あれから10年以上経った今、あの秘密基地は・・・

あの頃は毎日毎日が長かった。
1日の中にたくさんのイベントがあった。
明日がくるのが楽しみだった。

小学校の頃、俺が住んでいた団地にはすぐ側に堤防があった。
堤防の横の広い空き地は、夏にはキックベース場、
冬にはスキー場、雪合戦場だった。
すぐ近くに細い用水路みたいな小川があった。
そこで俺達はどじょうをすくい、小さいエビを取った。
ザリガニも捕まえた。
持って帰って水槽に入れてパンの耳を小さくちぎってあげていた。
空き地は笹が生い茂り、それは俺達の背ほど大きかった。
俺達はそこに秘密基地を作った。
笹を潜り抜け、奥の笹を抜き、広場を作った。
それは深い森林の中にある草原のようだった。

俺達はみんな思い思いのものを持ち込んだ。
おやつ、マンガ、飲み物は水筒に入れてもらって持ち込んだ。
スーファミのソフトの貸し借りもしてた。
秘密基地で食べるおやつは普段とは違ううまさがあった。

クラスでは当時、こんな怪談が流行っていた。
「夜、堤防を歩くと巨大なポプラの木がおっかけてくる。
ずっとずっと追いかけてきて、走っても走っても逃げられない。」
俺達は確かめてみることにしたんだ。
秋、親には友達のところに行くと言って秘密基地に急いだ。
夜になり、堤防の橋に繋がる部分に集まった。
そしてみんな右を見ながら歩いた。
巨大なポプラの木がおっかけてきて、逃げられなかった。
走っても走っても逃げられなかった。
怖くて怖くてみんなバラバラになって逃げた。
その日は怖くて眠れなかった。

冬が来て、秘密基地は埋もれてしまった。
でも目印を置いておいたから来年にはまた作り直せばよかった。
俺達はそこでスキーをしたり、雪合戦をしたりした。

春が来て、俺達のクラスに転校生がやってきた。
デブで、俺の倍以上はあるような巨漢だった。
なぜか俺達のところに来て仲間になりたがっていた。
俺は秘密基地を教えるのには反対した。
なんか変な奴だったから。
最初は来ていなかったんだけど、誰かが教えたらしくて秋には秘密基地に来ていた。

俺は学年が上がって、委員会の役職に付いたこともあって秘密基地に
以前のように集まれなくなっていた。
そんな時、俺は学校帰りに団地に消防車が来ているのに気づいた。
消防車が停まっていたところから堤防が見えた。
堤防の上で誰かが消防のおっちゃんと一緒にいた。
転校生のデブと俺の友達。
急いで堤防に駆け上がった。
消防のおっちゃんに何か聞かれたけど、なんだったかな。
堤防から見えた光景は今も覚えてる。
茶色くなった笹が一面に広がっていたはずなのに、そこは真っ黒だった。
秘密基地も一緒に真っ黒になってた。
ただ呆然として、よくわからなかった。
でも俺は禁止されてた火を誰かが使ったんだと思った。
それはきっと転校生のデブの仕業だと思った。
でも誰がやったのかは結局わからなかった。

それから遊ぶときはスーファミになって、秘密基地は作らなかった。
デブとは距離を置いた。
中学はみんなと違うところに行ったし、
引っ越してしまったからみんなどうしてるかはわからない。

もう俺達は大人になってしまった。
ただ夢中だった頃にはもう戻れなくなった。
1日1日過ぎるのが早くなってしまった。
毎日毎日が楽しかった頃・・・
小学校の夏休み。